Fiction-science

DANS
L OASIS
DE

Longue ovation debout en cléture de la Semaine de la critique du Festival de Cannes, prix de la Fédération internationale
de la presse cinématographique, Prix Paul-Grimault au Festival du film d*animation d’Annecy : avec Planétes, son premier long-
métrage retragant I’épopée de graines de pissenlit, la cinéaste Momoko Seto, magicienne du microscopique, parvient
ahisser haut ce monde autant invisible qu’ignoré. Et pourtant vital a notre survie. Avant sa sortie en salle en mars 2026,
laréalisatrice revient surla genése de ce magistral « Indiana Jones du végétal ».

Par Alice dOrgeval. Photographies Rebekka Deubner.

MOMORO
SETO
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« I anthropologue américaine

Anna '1'sin

“Est-il possible

o pose la question:
de faire du paysage

le protagoniste d'une aventure
dans laquelle les humains
ne sont qu'un genre de participants

parmi

autres ™ Si la nature

est un acteur, alors notre point
de vue peut basculer. »

Pourquoi choisir de faire des non-humains
les acteurs de ce film?

Mms. Avant ce premier long-métrage,
j’ai réalisé quatre courts dans lesquels
j'explore déja cette mise en scene du
non-humain. Avec Planétes, j’ai eu envie
que l'on devienne végétal. Et quoi de plus
mobile qu'une graine, car une plante, une
fois plantée, bouge peu, sauf a 1’échelle
du temps végétal. Sa vie est une aventure
folle: la graine s’accroche a un poil de
chien, traverse un intestin, est déféquée
plus loin. Et elle permet de raconter un
monde en mouvement. Dans Le Cham-
pignon de la fin du monde (Editions Les
Empécheurs de penser en rond, 2017, ndlr),
I’anthropologue américaine Anna Tsing
pose la question : «Est-il possible de faire
du paysage le protagoniste d’'une aventure
dans laquelle les humains ne sont qu'un
genre de participants parmi d’autres?»
Si la nature est un acteur, alors notre
point de vue peut basculer. En 2025, que
devrait-on voir, et pas seulement penser?
Moi, artiste, femme curieuse, qu’est-ce
que je veux voir? Me retrouver sous les
champignons, voir pousser les plantes
a ma taille. Etre Alice au pays des mer-
veilles, mais dans une nature réelle, non
fantasmée. Tout cela a nourri le film. On a
écrit, avec mon coscénariste Alain Layrac,
non pas une fable humaine projetée sur la
nature, mais un vrai changement de regard.

On dit que vous étes «la grande microscopiste
de notre temps ». D’oli vient cette envie
de scruter Uinvisible ?

m.s. Tout a commencé avec le sel.
Lorsque I'on zoome sur cette matiere, des
carrés absolument parfaits apparaissent.
Méme en interrogeant un cristallographe
au Muséum national d’histoire naturelle,
j’avais encore I'impression d’un mystere :
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comment la nature peut créer des formes
géométriques si parfaites? J'ai ressenti la
meéme chose en observant la structure d'un
pissenlit: une rigueur quasi fractale, une
organisation mathématique dans l'organi-
que. Une puissance qui dépasse ’humain.
Ces structures invisibles me bouleversent.
Pourquoi une telle perfection? A un
moment, notre compréhension échoue.
C’est la que la science-fiction devient
précieuse. Car elle permet de mettre en
parallele la science et une histoire. Pour
ma part, je dirais que je fais plutdt de la
fiction-science, pas de la science-fiction.
Car, scientifiquement, dans Planétes, tout
est faux — les tétards ne volent pas, les
planctons ne sont pas dans I'espace —, c’est
de la fiction, mais pour parler de science.
Dans la science-fiction, c’est I'opposé...

Labande-son de Planétesest I'ceuvre de
Nicolas Becker, l'undes grands spécialistes

de l'infrason, et du compositeur Quentin Sirjacq.
Pourquoi, finalement, une musique « humaine »
dans ce film quin’arien d’humain ?

m.s. Je ne visais pas le documen-
taire, capter I'infrason d’'un champignon
par exemple, mais plutot a construire un
imaginaire. [1 y a une scene dans l'espace,
ou l'on est plongé dans le noir sidéral. Un
oursin apparait. Mais pour moi, cet oursin
est un astre, voire un Big Bang. On a voulu
filmer ainsi: sa ponte donne I'impression
de la naissance d’une galaxie. Au début,
Nicolas avait mis un son sous-marin, avec
des cris de baleines... Sauf qu’on n’est plus
dans l’eau, mais dans l'espace. Comment
faire pour que cet oursin devienne un
corps céleste? Il a remplacé par un son
plus géologique, plus massif, évoquant
un astre. Ce film est un détournement
d’images et de sons pour donner un nou-
veau statut aux éléments filmés.

Une autre collaboration sur Planétesest celle de
Phistorienne des sciences Frédérique Ait-Touati,
dont vous dites qu’elle a été votre muse. Comment
cettealliance a-t-elle fagonné le film ?

m.s. Jairencontré Frédérique au CNRS
en 2015. Pour Planétes, elle m’a accompa-
gnée dans les moments de doute. C’est elle
qui m’a orientée vers la réflexion sur le
sol: les graines sont toujours en quéte de
sol, et le sol est I'un des prochains grands
enjeux écologiques. Aujourd’hui, on parle
de la forét, de la sécheresse... mais trés
peu du sol. Or, le sol est malade. Le sol n’est
plus une évidence. A ce moment-1a, Bruno
Latour publiait Ou atterrir? (Editions
La Découverte, 2017, ndlr). C’est typique-
ment le genre d’instant ou elle a permis
de ré-ancrer le film dans des questions de
fond et d’avant-garde.

Les scientifiques appellent unanimement
aune évolution de nos représentations
de lanature. Vous bousculez nombre de ces biais.
Par exemple, quand la plupart des films
surexposent les espéces dites «remarquables »,
lion, girafe..., votre «star» avous, c’est
un pissenlit. Pourquoi lui ?

ms. La graine de pissenlit, plus pré-
cisément I'akene (le fruit sec de la plante
renfermant une graine, ndlr), vole, roule,
s’accroche, se fait emporter par un cou-
rant d’eau... Et aussi, elle est familiere.
C’était donc un acteur parfait pour créer
une histoire de type «Indiana Jones végé-
tal». Puis on lui a donné une émotion, on
a basculé dans son point de vue, on va
le percevoir non plus comme un objet de
regard, mais comme un sujet vécu. On
devient pissenlit. On I'incarne. Voila une
expérience exceptionnelle.

Nos sens premiers sont une limite
pour appréhender ’effondrement du vivant.
En filmant l'invisible, avez-vous I'espoir
de sortir ’humain de cette indifférence ?

ms. En donnant de la visibilité a
I'invisible, cela le fait entrer dans notre
conscience, c’est déja un premier pas! Mais
ce qui est important, c’est de faire naitre un
affect. C’est le mot clé. ’humain protege ce
pour quoi il ressent de l'affect. Il existe des
millions de chats, mais le votre, vous l'avez
nommé, vu grandir, il est unique et vous
le protégez. On sait tous que les glaciers
fondent, mais ¢a ne déclenche rien. Trop
abstrait. Trop loin. Il faut oser jouer avec
¢a: provoquer l'affect. Il faut «affecter» la
nature. En filmant au ralenti une abeille,
on découvre ses micro-gestes, sa jolie
fourrure, ses petites pattes. On a presque
envie de la caresser. L’abeille cesse d’étre
une abeille au sens commun. Et ce déca-
lage, ce renversement de perception, est
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« On devient pissenlit. On l'incame.
\’oﬂa une e\peneme G\LCPUOHHCH ,.

Bousiers, limaces, paplllons, champignons et mousses... Il aura fallu 260 jours
de tournage, de l'lslande au Japon, pour capter ce monde minuscule.
Gréce au time-lapse, au slow motion, et a une patience infinie, tout est vrai - sauf
les akénes, seules créatures du film générées en images de synthése.
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essentiel. On peut protéger les abeilles par
intérét: si elles disparaissaient, nous ne
pourrions plus nous nourrir nous-mémes.
Mais le plus important est de protéger ces
abeilles par un lien sensible qui va au-dela
de tout calcul d’intéreét.

Vos graines - ces akénes -, on les voit hésiter,
prendre leur temps. Contrairement a ce que l'on
pourrait croire du «réel », elles ne sont pas dans
une course a l'efficacité. Est-ce un manifeste
contre le culte de la performance ?

ms. Des quon sort de la logique d’ef-
ficacité, on entre dans la poésie. Plands
signifie «errance» en grec, «ce qui bouge
de maniere irréguliere ». Nous ne sommes
plus dans un déplacement rationnel d’un
point A a un point B. Et c’est exactement
ce que j’ai voulu faire dans le film: don-
ner cette sensation d’un mouvement non
linéaire, d'un monde qui échappe au
contrdle, a la ligne droite, a la finalité.

Vous qui étes au plus prés des écosystémes
naturels, la poésiey a-t-elle sa place ?

ms. Iy aquelques années, jai été tou-
chée par une plante: un concombre. Cette
plante grimpante envoie des sortes de
petites vrilles, des tiges fines qui cherchent
a s'accrocher. Si elle ne trouve rien a quoi
s’agripper, elle ne peut pas fleurir et don-
ner de fruits. J’ai donc mis un tuteur et elle
s’y est accrochée. Mais ensuite, il y a eu
une autre vrille dans une autre direction.
Jai mis un deuxieme tuteur, etc. Chaque
jour, je la regardais, m’évertuais a com-
prendre ou elle voulait aller. Et je finissais
par déplacer les tuteurs pour I'accompa-
gner. On était dans une sorte de dialogue.
Jessayais de répondre a ses mouvements,
a ses besoins. Et je crois que c’est ¢a qui
m’a marquée : cette impression tres simple,
mais tres forte, de comprendre 'autre — or,
cet autre est une plante.

Est-ce un défi ou une libération d’imaginer
unmonde sans humains ?

ms. Une libération. Plus on séloigne
de ’humain, plus on s’affranchit des
attentes, des projections. Mais, bien sir,
il reste de ’humain dans Planétes. Sans
tomber dans 'anthropomorphisme, ces
projections nous aident a tisser des ponts,
a construire un vocabulaire commun.
Avec Nicolas Becker, on a mis deux ans
a imaginer quel son pouvait émettre une
graine de pissenlit: sans mot, sans VoiXx,
sans son articulé. [ m’a proposé que ce soit
le souffle humain. Le souffle, c’est peut-
étre I'expression la plus subtile de 1’émo-
tion. On ne respire pas pareil quand on est
fatigué, faché ou apaisé. On a donc fait en
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« Cest tres important aujourd’hui
- alors qu’on tente justement

de sortir de cette logique

de domination de I'humain -

de penser en termes de relations.
[ humidité, la température,

la pression sont des facteurs
essentiels pour la vie.

Mais on n’en parle pas

parce qu’on ne les voit pas. >

sorte que le son des akenes soit un souffle
qui serait a la fois le vent qui les emporte,
la friction de leur corps avec l'air, et aussi
quelque chose de tres intime. C’est extré-
mement émouvant. Un geste universel,
doux, presque primitif.

Jusqu’au xx° siécle, la théorie de I'évolution,
influencée par Richard Dawkins et par une

lecture erronée de Charles Darwin, a été dominée
par la compétition. Aujourd’hui, on sait que le
mutualisme est omniprésent dans le régne vivant.
Votre film porte aussi ce constat. Etait-ce

un partipris audépart ?

m.s. Completement. Dans L’'Origine
des espéces, Darwin (en 1859, ndlr) précise
bien qu’il utilise le mot «lutte» dans le sens
de «relations mutuelles de dépendance».
[l donne un exemple magnifique: une
fleur dans le désert ne «lutte» pas contre
la sécheresse. Elle dépend de 'humidité.
Et cette dépendance, cette relation entre
les étres, c’est exactement ce que jai voulu
mettre en scéne dans le film. A un moment,
les akenes sont dans un désert. Tout est
desséché. Les limaces cherchent un moyen
de survivre. Et 1a, un petit nuage arrive,
dépose la bruine. Les limaces ’absorbent,
reprennent vie... Il y a un jeu de champ/
contrechamp entre ’humidité et le vivant.
C’est tres important aujourd’hui — alors
que l'on tente justement de sortir de cette
logique de domination de ’humain — de
penser en termes de relations. Lhumidité,
la température, la pression sont des facteurs
essentiels pour la vie. Mais on n’en parle
pas parce quon ne les voit pas. Le biolo-
giste Christian Sardet, qui m’a beaucoup
accompagnée, m’a dit un jour: «Dans un
écosysteme, le plus crucial, c’est la tem-
pérature. Si elle chute ou monte trop, tout

meurt.» S’il fait 60°C a Paris demain, on
meurt tous: riches, pauvres, génies ou poli-
ticiens... Il n’y a que des vivants confrontés
aun seuil. Je cherche a mettre en scene ces
parametres fondamentaux qu'on oublie et
qui, pourtant, régissent la vie.

Ce qui vous touche profondément est la question
de la migration, pourquoi?

ms. Le mot «migration» connote
une part politique. Ici, il ne s’agit pas de
conquéte. C’est une circulation dans un
écosysteme, sans frontieres. Moi-méme,
je suis en mouvement: née au Japon, vivant
en France, passée par la Californie... Pour-
quoi choisit-on de s’installer quelque part?
Une rencontre, un amour, un travail? Et
le film porte cela: le déplacement comme
maniere d’étre au monde. Dans Les Migra-
tions des plantes (Editions Manuella, 2024,
ndlr), Emanuele Coccia dit que toute vie est
migration. Méme les pierres bougent a une
autre échelle de temps. Il faut penser une
politique du mouvement, pas du sol fixe.
C’est aussi ce que propose le film: une
vision ou les vivants cherchent, avancent,
s’enracinent autrement. Et cela nous inter-
roge sur ce quest un territoire.

A quoi ressemble ce territoire ?

m.s. Je me suis longtemps demandé: si
jétais une graine, ou serait mon sol idéal?
Trouver une oasis avec un sol a cultiver,
a nourrir, ou 'on vit ensemble... Dans un
monde abimé par le capitalisme, construire
une oasis de résistance, au sens d’Edgar
Morin, c’est aussi reconnaitre nos inter-
dépendances. Parce que, sans 'autre, on
ne vit pas.
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