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Longue ovation debout en clôture de la Semaine de la critique du Festival de Cannes, prix de la Fédération internationale  
de la presse cinématographique, Prix Paul-Grimault au Festival du film d’animation d’Annecy : avec Planètes, son premier long-

métrage retraçant l’épopée de graines de pissenlit, la cinéaste Momoko Seto, magicienne du microscopique, parvient  
à hisser haut ce monde autant invisible qu’ignoré. Et pourtant vital à notre survie. Avant sa sortie en salle en mars 2026,  

la réalisatrice revient sur la genèse de ce magistral « Indiana Jones du végétal ».

Par Alice d’Orgeval. Photographies Rebekka Deubner.
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Pourquoi choisir de faire des non-humains 
les acteurs de ce film ?

M. S.  Avant ce premier long-métrage, 
j’ai réalisé quatre courts dans lesquels 
j’explore déjà cette mise en scène du 
non-humain. Avec Planètes, j’ai eu envie 
que l’on devienne végétal. Et quoi de plus 
mobile qu’une graine, car une plante, une 
fois plantée, bouge peu, sauf à l’échelle 
du temps végétal. Sa vie est une aventure 
folle : la graine s’accroche à un poil de 
chien, traverse un intestin, est déféquée 
plus loin. Et elle permet de raconter un 
monde en mouvement. Dans Le Cham-
pignon de la fin du monde (Éditions Les 
Empêcheurs de penser en rond, 2017, ndlr), 
l’anthropologue américaine Anna Tsing 
pose la question : « Est-il possible de faire 
du paysage le protagoniste d’une aventure 
dans laquelle les humains ne sont qu’un 
genre de participants parmi d’autres ? »  
Si la nature est un acteur, alors notre 
point de vue peut basculer. En 2025, que 
devrait-on voir, et pas seulement penser ? 
Moi, artiste, femme curieuse, qu’est-ce 
que je veux voir ? Me retrouver sous les 
champignons, voir pousser les plantes 
à ma taille. Être Alice au pays des mer-
veilles, mais dans une nature réelle, non 
fantasmée. Tout cela a nourri le film. On a 
écrit, avec mon coscénariste Alain Layrac, 
non pas une fable humaine projetée sur la 
nature, mais un vrai changement de regard.

On dit que vous êtes « la grande microscopiste 
de notre temps ». D’où vient cette envie  
de scruter l’invisible ? 

M. S.  Tout a commencé avec le sel. 
Lorsque l’on zoome sur cette matière, des 
carrés absolument parfaits apparaissent. 
Même en interrogeant un cristallographe 
au Muséum national d’histoire naturelle, 
j’avais encore l’impression d’un mystère : 

comment la nature peut créer des formes 
géométriques si parfaites ? J’ai ressenti la 
même chose en observant la structure d’un 
pissenlit : une rigueur quasi fractale, une 
organisation mathématique dans l’organi
que. Une puissance qui dépasse l’humain. 
Ces structures invisibles me bouleversent. 
Pourquoi une telle perfection ? À  un 
moment, notre compréhension échoue. 
C’est là que la science-fiction devient 
précieuse. Car elle permet de mettre en 
parallèle la science et une histoire. Pour 
ma part, je dirais que je fais plutôt de la 
fiction-science, pas de la science-fiction. 
Car, scientifiquement, dans Planètes, tout 
est faux – les têtards ne volent pas, les 
planctons ne sont pas dans l’espace –, c’est 
de la fiction, mais pour parler de science. 
Dans la science-fiction, c’est l’opposé…

La bande-son de Planètes est l’œuvre de 
Nicolas Becker, l’un des grands spécialistes 
de l’infrason, et du compositeur Quentin Sirjacq. 
Pourquoi, finalement, une musique « humaine » 
dans ce film qui n’a rien d’humain ?

M. S.  Je ne visais pas le documen-
taire, capter l’infrason d’un champignon 
par exemple, mais plutôt à construire un 
imaginaire. Il y a une scène dans l’espace, 
où l’on est plongé dans le noir sidéral. Un 
oursin apparaît. Mais pour moi, cet oursin 
est un astre, voire un Big Bang. On a voulu 
filmer ainsi : sa ponte donne l’impression 
de la naissance d’une galaxie. Au début, 
Nicolas avait mis un son sous-marin, avec 
des cris de baleines… Sauf qu’on n’est plus 
dans l’eau, mais dans l’espace. Comment 
faire pour que cet oursin devienne un 
corps céleste ? Il a remplacé par un son 
plus géologique, plus massif, évoquant 
un astre. Ce film est un détournement 
d’images et de sons pour donner un nou-
veau statut aux éléments filmés. 

Une autre collaboration sur Planètes est celle de 
l’historienne des sciences Frédérique Aït-Touati, 
dont vous dites qu’elle a été votre muse. Comment 
cette alliance a-t-elle façonné le film ?

M. S.  J’ai rencontré Frédérique au CNRS 
en 2015. Pour Planètes, elle m’a accompa-
gnée dans les moments de doute. C’est elle 
qui m’a orientée vers la réflexion sur le 
sol : les graines sont toujours en quête de 
sol, et le sol est l’un des prochains grands 
enjeux écologiques. Aujourd’hui, on parle 
de la forêt, de la sécheresse… mais très 
peu du sol. Or, le sol est malade. Le sol n’est 
plus une évidence. À ce moment-là, Bruno 
Latour publiait Où atterrir ? (Éditions 
La Découverte, 2017, ndlr). C’est typique-
ment le genre d’instant où elle a permis 
de ré-ancrer le film dans des questions de 
fond et d’avant-garde. 

Les scientifiques appellent unanimement  
à une évolution de nos représentations 
de la nature. Vous bousculez nombre de ces biais.  
Par exemple, quand la plupart des films 
surexposent les espèces dites « remarquables », 
lion, girafe…, votre « star » à vous, c’est  
un pissenlit. Pourquoi lui ? 

M. S.  La graine de pissenlit, plus pré-
cisément l’akène (le fruit sec de la plante 
renfermant une graine, ndlr), vole, roule, 
s’accroche, se fait emporter par un cou-
rant d’eau… Et aussi, elle est familière. 
C’était donc un acteur parfait pour créer 
une histoire de type « Indiana Jones végé-
tal ». Puis on lui a donné une émotion, on 
a basculé dans son point de vue, on va 
le percevoir non plus comme un objet de 
regard, mais comme un sujet vécu. On 
devient pissenlit. On l’incarne. Voilà une 
expérience exceptionnelle.

Nos sens premiers sont une limite  
pour appréhender l’effondrement du vivant.  
En filmant l’invisible, avez-vous l’espoir  
de sortir l’humain de cette indifférence ?

M. S.  En donnant de la visibilité à 
l’invisible, cela le fait entrer dans notre 
conscience, c’est déjà un premier pas ! Mais 
ce qui est important, c’est de faire naître un 
affect. C’est le mot clé. L’humain protège ce 
pour quoi il ressent de l’affect. Il existe des 
millions de chats, mais le vôtre, vous l’avez 
nommé, vu grandir, il est unique et vous 
le protégez. On sait tous que les glaciers 
fondent, mais ça ne déclenche rien. Trop 
abstrait. Trop loin. Il faut oser jouer avec 
ça : provoquer l’affect. Il faut « affecter » la 
nature. En filmant au ralenti une abeille, 
on découvre ses micro-gestes, sa jolie 
fourrure, ses petites pattes. On a presque 
envie de la caresser. L’abeille cesse d’être 
une abeille au sens commun. Et ce déca-
lage, ce renversement de perception, est 

« L’anthropologue américaine  
Anna Tsing pose la question :  

“Est-il possible de faire du paysage  
le protagoniste d’une aventure  

dans laquelle les humains  
ne sont qu’un genre de participants 

parmi d’autres ?” Si la nature  
est un acteur, alors notre point  

de vue peut basculer. »
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« On devient pissenlit. On l’incarne.  
Voilà une expérience exceptionnelle. »

Bousiers, limaces, papillons, champignons et mousses... Il aura fallu 260 jours  
de tournage, de l’Islande au Japon, pour capter ce monde minuscule.  

Grâce au time-lapse, au slow motion, et à une patience infinie, tout est vrai – sauf 
les akènes, seules créatures du film générées en images de synthèse.
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essentiel. On peut protéger les abeilles par 
intérêt : si elles disparaissaient, nous ne 
pourrions plus nous nourrir nous-mêmes. 
Mais le plus important est de protéger ces 
abeilles par un lien sensible qui va au-delà 
de tout calcul d’intérêt.

Vos graines – ces akènes –, on les voit hésiter, 
prendre leur temps. Contrairement à ce que l’on 
pourrait croire du « réel », elles ne sont pas dans 
une course à l’efficacité. Est-ce un manifeste 
contre le culte de la performance ? 

M. S.  Dès qu’on sort de la logique d’ef-
ficacité, on entre dans la poésie. Planós 
signifie « errance » en grec, « ce qui bouge 
de manière irrégulière ». Nous ne sommes 
plus dans un déplacement rationnel d’un 
point A à un point B. Et c’est exactement 
ce que j’ai voulu faire dans le film : don-
ner cette sensation d’un mouvement non 
linéaire, d’un monde qui échappe au 
contrôle, à la ligne droite, à la finalité. 

Vous qui êtes au plus près des écosystèmes 
naturels, la poésie y a-t-elle sa place ?

M. S.  Il y a quelques années, j’ai été tou-
chée par une plante : un concombre. Cette 
plante grimpante envoie des sortes de 
petites vrilles, des tiges fines qui cherchent 
à s’accrocher. Si elle ne trouve rien à quoi 
s’agripper, elle ne peut pas fleurir et don-
ner de fruits. J’ai donc mis un tuteur et elle 
s’y est accrochée. Mais ensuite, il y a eu 
une autre vrille dans une autre direction. 
J’ai mis un deuxième tuteur, etc. Chaque 
jour, je la regardais, m’évertuais à com-
prendre où elle voulait aller. Et je finissais 
par déplacer les tuteurs pour l’accompa-
gner. On était dans une sorte de dialogue. 
J’essayais de répondre à ses mouvements, 
à ses besoins. Et je crois que c’est ça qui 
m’a marquée : cette impression très simple, 
mais très forte, de comprendre l’autre – or, 
cet autre est une plante.

Est-ce un défi ou une libération d’imaginer  
un monde sans humains ?

M. S.  Une libération. Plus on s’éloigne 
de l’humain, plus on s’affranchit des 
attentes, des projections. Mais, bien sûr, 
il reste de l’humain dans Planètes. Sans 
tomber dans l’anthropomorphisme, ces 
projections nous aident à tisser des ponts, 
à construire un vocabulaire commun. 
Avec Nicolas Becker, on a mis deux ans 
à imaginer quel son pouvait émettre une 
graine de pissenlit : sans mot, sans voix, 
sans son articulé. Il m’a proposé que ce soit 
le souffle humain. Le souffle, c’est peut-
être l’expression la plus subtile de l’émo-
tion. On ne respire pas pareil quand on est 
fatigué, fâché ou apaisé. On a donc fait en 

sorte que le son des akènes soit un souffle 
qui serait à la fois le vent qui les emporte, 
la friction de leur corps avec l’air, et aussi 
quelque chose de très intime. C’est extrê-
mement émouvant. Un geste universel, 
doux, presque primitif.

Jusqu’au xxe siècle, la théorie de l’évolution, 
influencée par Richard Dawkins et par une 
lecture erronée de Charles Darwin, a été dominée 
par la compétition. Aujourd’hui, on sait que le 
mutualisme est omniprésent dans le règne vivant. 
Votre film porte aussi ce constat. Était-ce  
un parti pris au départ ? 

M. S.  Complètement. Dans L’Origine 
des espèces, Darwin (en 1859, ndlr) précise 
bien qu’il utilise le mot « lutte » dans le sens 
de « relations mutuelles de dépendance ».  
Il donne un exemple magnifique : une 
fleur dans le désert ne « lutte » pas contre 
la sécheresse. Elle dépend de l’humidité. 
Et cette dépendance, cette relation entre 
les êtres, c’est exactement ce que j’ai voulu 
mettre en scène dans le film. À un moment, 
les akènes sont dans un désert. Tout est 
desséché. Les limaces cherchent un moyen 
de survivre. Et là, un petit nuage arrive, 
dépose la bruine. Les limaces l’absorbent, 
reprennent vie… Il y a un jeu de champ/
contrechamp entre l’humidité et le vivant. 
C’est très important aujourd’hui – alors 
que l’on tente justement de sortir de cette 
logique de domination de l’humain – de 
penser en termes de relations. L’humidité, 
la température, la pression sont des facteurs 
essentiels pour la vie. Mais on n’en parle 
pas parce qu’on ne les voit pas. Le biolo-
giste Christian Sardet, qui m’a beaucoup 
accompagnée, m’a dit un jour : « Dans un 
écosystème, le plus crucial, c’est la tem-
pérature. Si elle chute ou monte trop, tout 

meurt. » S’il fait 60 °C à Paris demain, on 
meurt tous : riches, pauvres, génies ou poli-
ticiens… Il n’y a que des vivants confrontés 
à un seuil. Je cherche à mettre en scène ces 
paramètres fondamentaux qu’on oublie et 
qui, pourtant, régissent la vie.

Ce qui vous touche profondément est la question 
de la migration, pourquoi ? 

M. S.  Le mot « migration » connote 
une part politique. Ici, il ne s’agit pas de 
conquête. C’est une circulation dans un 
écosystème, sans frontières. Moi-même, 
je suis en mouvement : née au Japon, vivant 
en France, passée par la Californie… Pour-
quoi choisit-on de s’installer quelque part ? 
Une rencontre, un amour, un travail ? Et 
le film porte cela : le déplacement comme 
manière d’être au monde. Dans Les Migra-
tions des plantes (Éditions Manuella, 2024, 
ndlr), Emanuele Coccia dit que toute vie est 
migration. Même les pierres bougent à une 
autre échelle de temps. Il faut penser une 
politique du mouvement, pas du sol fixe. 
C’est aussi ce que propose le film : une 
vision où les vivants cherchent, avancent, 
s’enracinent autrement. Et cela nous inter-
roge sur ce qu’est un territoire.

À quoi ressemble ce territoire ? 
M. S.  Je me suis longtemps demandé : si 

j’étais une graine, où serait mon sol idéal ? 
Trouver une oasis avec un sol à cultiver, 
à nourrir, où l’on vit ensemble… Dans un 
monde abîmé par le capitalisme, construire 
une oasis de résistance, au sens d’Edgar 
Morin, c’est aussi reconnaître nos inter
dépendances. Parce que, sans l’autre, on 
ne vit pas.

« C’est très important aujourd’hui 
– alors qu’on tente justement  
de sortir de cette logique  
de domination de l’humain –  
de penser en termes de relations. 
L’humidité, la température,  
la pression sont des facteurs 
essentiels pour la vie.  
Mais on n’en parle pas  
parce qu’on ne les voit pas. »


