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La Muga,
aux racines

de I'eau |

En faisant de ce territoire
pyrénéen un laboratoire
grandeur nature, le
Néerlandais Stef van
Dongen expérimente une
nouvelle maniere d’habiter,
de restaurer et de faire
vivre une riviere et sa
vallée. S’y réinventent aussi
les codes de I'auberge
espagnole.

et été, le ciel a changé. Si les
vacances portent toujours la
promesse des baignades ensoleillées, elles se
vivent désormais sous un plafond de fumées
gagnant jusquaux plages. Mais, dans les
Pyrénées catalanes, il suffit d'un virage

pour changer d’horizon. A vingt minutes

de Figueras, alors que la circulation file vers
Cadaqués et ses joies balnéaires, une petite
route séchappe, quitte le flot estival, s'enfonce
dans les reliefs. Et, aprés quelques lacets, bute
sur la riviere Muga, colonne vertébrale de toute
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une vallée, et bien au-dela. Le Néerlandais

Stef van Dongen nous attend sur la berge.
Carrure de géant, cheveux poivre et sel, regard
minéral, le créateur de la fondation The
Pioneers of Our Time accueille chaque visiteur
de la méme maniere: les pieds dans l'eau.

En ce milieu de juillet, la riviere, gonflée
par un hiver exceptionnellement pluvieux,
dévale a grands flots malgré les pics de
chaleur. Des Pyrénées francaises, ou elle prend
sa source, aux oliveraies, vignobles et vergers
de I'Alt Emporda, la Muga irrigue plus que
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Pyrénées
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Réservair L]
de Boadella Figueras

10 km ESPAGNE

46




des terres: elle est devenue la clé de votite

d’un territoire en pleine métamorphose.
Depuis pres de dix ans, 'homme de 50 ans

et sa femme, Victoria, fille d'une famille

de fermiers établis depuis trois générations

dans la région, y écrivent une autre histoire.

Vingt minutes de piste cabossée plus tard

et leur QG apparait, baptisé The Home.

La batisse de pierres accrochée au relief,

autonome en énergie et gestion de l'eau, réunit

dix-sept chambres et tentes ainsi qu'un lodge

d’agrotourisme, prolongés d’'une table

18 SEPTEMBRE 2026

commune animée par une cheffe aux pratiques
locavores, ou se croisent locaux et voyageurs,
avec, au milieu de ce décor sauvage, un wifi
redoutablement efficace. Face 4 une mer de
chénes, un nid d’aigle contemporain n’ayant
pour voisinage que quatre especes de vautours
revenues nicher depuis le lancement du projet,
une meute de loups réinstallée 'an dernier
et, chuchote-t-on, peut-étre méme le lynx,
selon des témoignages récents.

Quand Stef van Dongen pousse la porte
du domaine, en 2018, son propriétaire,

STORY

Stef van Dongen
s'est installé en 2018
dans la vallée de la
Muga, en Catalogne,
avant d'y créer une
fondation, The Pioneers
of Our Time.

vieillissant, attend depuis longtemps
quelqu’un a qui transmettre bien plus que

ces quatre murs. L'entrepreneur a impact,
basé & Amsterdam, vient alors d’achever

une marche solitaire de pres de 900 kilometres
sur la Haute Route des Pyrénées. En chemin,
son réve d’enfant I'a rattrapé: prendre soin
d’une forét. Il découvrira vite quaucun arbre
ne se restaure seul, qu'il faut penser avec l'eau,
les sols, 1a faune, les habitants.

Réapprendre a habiter

La riviere Muga, ni trop vaste ni trop petite,
avec ses 100000 hectares de bassin versant,
lui apparait alors comme I'échelle idéale
pour faire de son intuition un modéle
de gouvernance collaborative réplicable. Face
alaccélération du changement climatique,
il ne s'agit pas seulement de restaurer, mais de
réapprendre a habiter. «Jusqu’a la révolution
industrielle, les communautés humaines
vivaient au rythme des cycles de I'eau, rappelle
le spécialiste Marin Schaffner, coauteur
des «Veines de la Terre. Une anthologie
des bassins versants» (Wildproject, 2021).
Les riviéres reliaient 'amont et I'aval par
le commerce, I'agriculture, mais aussi par
des solidarités, des rites et des modes de vie
intimement liés a leur cours. Les énergies fossiles
nous ont progressivement coupés de ces liens. »

Dans les années 1960, en pleine contre-
culture américaine, une approche alternative
cherchera a les renouer. «En réaction
aux grands aménagements du xx° siécle,
barrages, centrales nucléaires, métropoles,
ce mouvement, le biorégionalisme, propose
de repenser nos lieux de vie depuis les frontieres
naturelles: chaines de montagnes, massifs
forestiers, et, surtout, bassins versants,
poursuit-il. Parce qu’il suit le chemin de I'eau
et relie tout ce qui en dépend, le bassin versant
devient une frontiere immédiatement
perceptible. Et le point de départ d’'une autre
maniére d’habiter un territoire, d’en prendre
soin, d’en étre responsable.» Un demi-siecle
apres, cette vision a pris corps autour de
la Muga. Et sous I'impulsion de cette poignée
d’initiateurs, écologie, social, culture,
économie avancent de front.
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La Muga, aux racines de I'eau

Un programme
pilote de

160 millions
d’euros

LesEchos WEEKEND

Aprés le temps de
I'action et du récit,
vient celui de la
finance. Un collectif
aux compétences
multiples (banque,
family office,
réassurance, finance
publique...),
accompagné de
spécialistes de la
transition comme

Metabolic et Dark
Matter Labs, planche
sur un programme
pilote de 160 millions
d’euros pour restaurer
le bassin versant de
la Muga. Car la Muga
a vocation a servir

de matrice: démontrer
la viabilité du modéle,
pour lui permettre
d’essaimer dans le

monde entier. Le défi:
conjuguer impact
écologique a long
terme et rendement
financier quantifié,
inventer un nouveau
mode de gouvernance,
et, surtout, répliquer
I'expérience sans
attendre. L'appel

a d'autres bassins
versants est lancé.

«The Home»,
lieu d’hospitalité,
se veut un refuge
ol réapprendre a
écouter le vivant.

P Un nouveau festival, Sentim La Muga,
recrée depuis 2019 des liens entre cing

villages qui ne se parlaient presque plus.

Un collectif d’acteurs financiers associant

«family offices », assureurs, banquiers,

planche sur de nouveaux modéles de

financement (voir encadré ci-dessus). Une

équipe d’écologues ceuvre a accompagner

le retour du loup aux cotés des éleveurs.

Un vaste campus dédié a I'innovation ouvrira

d’ici a 2028 au bord de la riviére. Enfin, des

débouchés agricoles devraient peu a peu

permettre de repeupler la vallée, espére-t-on,

tandis que la Generalitat de Catalunya

—le gouvernement catalan - s’est engagée

au printemps, aupres de la fondation,

dans un cadre de coopération a long terme

couvrant un site pilote de 20 000 hectares,

pour coordonner restauration écologique,

mobilisation des financements et déploiement

du modeéle dans d’autres bassins versants.

Un point de bascule.

AU PIrEmier ...

alaube: Stef entraine une petite troupe vers
le vallon pour une méditation. La marche
est silencieuse, l'air encore frais. Camomille
et romarin embaument. Les premiers rayons
se faufilent a travers le couvert dense

de chénes, pins, maquis, tandis que de rares
nappes de graminées blondes adoucissent
les canopées sombres fermant I’horizon.

A cette heure calme, une simple lecture
du paysage sulffit a lever le voile sur le passé
du territoire: des siecles d'exploitation
forestiere destinée a produire du charbon
de bois, «l'or noir » de la région, puis 'abandon
progressif dans les années 1950 de son
utilisation avec l'arrivée du gaz et du pétrole,
marqueérent les reliefs.

Senclenchent alors une série de déprises:
l'arrét des charbonnieres, I'exode des villages,
la recolonisation par la forét, devenue
compacte, pauvre en essences et en habitats,
donc vulnérable, puis le déclin des espéces
fluviales, anguilles, truites, écrevisses a téte
blanche... «Cette montagne devrait fonctionner

48

COKE BARTRINA POUR LES ECHOS WEEK-END




comme une immense éponge, décrit Stef

en montrant les trouées récemment ouvertes
pour laisser revenir la lumiére. A force de

se refermer, cette jeune forét est devenue trop
dense, son sol s’est appauvri et 'eau de pluie
s’enfuit vers l'aval au lieu de pénétrer dans

la terre. En recréant une mosaique de milieux,
nous essayons de réactiver les dynamiques
naturelles pour que l'eau reste, dans des sols
devenus poreux, et ralentisse son rythme
d’écoulement vers la Muga. Pendant des
décennies, l'eau a été considérée comme acquise
et nous avons cessé de prendre soin de ces
versants qui alimentent la riviére. »

Un rouage pourtant essentiel de
I'hydrologie, documenté par la science
(Gibling et Davies, 2012). Sous nos pieds,
des forces invisibles a I'ceuvre depuis des
millénaires régéneérent littéralement 'eau
douce. Loin d’étre un simple décor, sols,
végétaux ligneux et autres plantes contribuent
a son cycle. «Cette rupture dont on subit les
conséquences, avec les incendies et la pénurie
d’eau, dépasse largement la Muga: tout le bassin
méditerranéen est confronté au méme défi»,
conclut-il.

Au-dessus de la créte, trois vautours,
eux aussi maillon de I'écosysteme, décrivent
de larges cercles, comme pour annoncer
I'heure du repas. Quelques foulées encore,
et l'odeur du pain cuit guide vers le petit-
déjeuner préparé par la cheffe Babeth:
pasteque, fromage de brebis, miche sortie
du four... La table, partagée entre voyageurs
de tous horizons, artistes, chercheurs,
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philanthropes, ou tout simplement curieux,
prolonge l'expérience. Et la vaisselle, a laquelle
tout le monde participe, clét chaque repas

en rituel collectif.

Prise de conscience

Le destin de Stef van Dongen aura
donc croisé celui de la vallée. En 2012,
un gigantesque incendie s'arréte aux portes
du village voisin, Albanya. Traumatisme
immense. Puis des années de sécheresse,

a partir de 2022, mettant a mal le réservoir

de Boadella, achevent de convaincre les
habitants: «Quand on vit de telles expériences,
on comprend que notre maniére de vivre avec la
nature doit changer », témoigne Esteve Guerra,
ancien représentant des professionnels

du tourisme catalan et actuel président

de la fondation.

Autour de Stef, quelques villageois d’abord
ont rejoint I'aventure. Puis le cercle sest élargi.
Hotels, campings et autres acteurs du tourisme,
premier secteur économique de la vallée,
financent aujourd’hui un premier programme
de crédits climat: pres de 60 hectares
restaurés, modestes a I'’échelle du bassin,
mais suffisants pour tester le mécanisme.

Un deuxieme programme suivra en 2027.

«Personne ne peut résoudre seul de telles
crises. Plus qu’une frontiére, le bassin versant
représente une communauté, glisse Victoria,
fine observatrice de cette aventure collective.
11 faut collaborer entre villages, régions, pays,
mais aussi avec le vivant lui-méme. Sans doute
le changement culturel le plus important. »

Etles sceptiques ? «J'ai 'habitude de dire que je
consacrerai le reste de ma vie a ce projet, répond
Stef. Les relations changent quand chacun sait
que vous serez encore la dans vingt ans. »

La Muga impose son rythme, ainsi que
celui des arbres... et du retour des especes. La
veille, un jeune loup a été apercu a proximité
de The Home. «C’est grdce aux parcelles
retravaillées qu’ils reviennent », fait remarquer
le fondateur, en passant devant une ancienne
prairie rendue a la lumiere, o pommiers
et cerisiers sauvages émergent a nouveau.
Avec la restauration de la forét, grands
mammiféeres et superprédateurs ont repris
leur place, retrouvé leur role.

Le séjour s'achéve par une journée vers
le pic de Bassegoda et son panorama a couper
le souffle. Passée la barriere du parc naturel
de I’Alta Garrotxa, le paysage, plus sauvage,
livre les dernieres pieces du puzzle. D’abord,
la montée se corse: virages en épingle,
soleil qui écrase. Au pied du sommet, dont
l'ascension se fera par les rochers avant
la récompense d’'un gaspacho servi bien frais,
la montagne s'ouvre enfin. De vieux hétres et
pins sylvestres aux troncs noueux, largement
espacés sur le tapis herbeux, révelent
ce que devient un paysage moins exploité.

Y virevoltent libellules, papillons. Tout semble
respirer. Dans cette Méditerranée qui enchaine
records de chaleur, feux et sécheresses,

les urgences humaines changent soudain
d’échelle. Nous revient alors en téte la petite
musique de I'eau. Et, avec elle, une évidence:
l'avenir ne sera tissé que de paysages vivants.
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