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La nature, quelle
architecture !

Le Club montre
les tridents

Une île vierge au
centre du monde

«Ce n’est pas le moment de se
planquer»: sorti de l’anonymat,
Patrick Martin est bien décidé
à protéger les entrepreneurs
et à porter la voix du Medef
pendant la présidentielle.

Saint patron
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«C’était mal parti pour que je garde un bon souvenir de ce reportage P. 46 dans
la vallée de la Muga : mordue par un taon en pleine randonnée, rentrée à Paris avec
un torticolis d’anthologie, un texte à écrire en plein déménagement… Et pourtant,
j’ai aimé ce lieu, à la fois simple et débordant d’énergie. Au plus fort du week-end,

on comptait une dizaine de provenances autour de la table : Californie, Amsterdam, Londres,
Barcelone, Costa Rica… et autant de profils et de parcours différents, réunis au milieu d’une nature
sauvage qui, ici, est au centre de toutes les attentions. » PAR Alice d’Orgeval (JOURNALISTE)

« Courir, c’est la grande passion de Stéphane Maquaire P. 42. Un rite auquel il ne
déroge jamais, quel que soit l’endroit du monde dans lequel il se trouve. À Miami,
avant de rencontrer les équipes d’Amérique du Nord, il s’est mis en tenue pour faire
son jogging à 5 h du matin. À Da Balaia, il a entraîné quelques GO courageux dans

une course de plus d’1 heure. En Afrique du Sud, il a fait un long trail avec le chef du village en
territoire zoulou. Un entraînement qui lui sert à préparer le triathlon annuel qu’il fait avec sa fille.
Un défi de plus dans sa vie. » PAR Corinne Scemama (JOURNALISTE)

«J’avais envie de m’aventurer à Sao Tomé-et-Principe depuis longtemps P. 56.
Le nom et l’emplacement, en plein milieu du monde, de ces îles équatoriales
m’a toujours fait rêver. J’ai découvert un pays où on vit au jour le jour, et
où le mot d’ordre est « leve leve » (« cool cool »). J’ai aussi appris qu’à Principe,

dans l’ancienne plantation de cacao de « Roça Sundy », le physicien anglais Arthur Eddington
a prouvé en 1919 la théorie de la relativité d’Einstein en observant une éclipse solaire. »
PAR Laurence Ogiela (JOURNALISTE)

Trois ans après son élection, Patrick Martin s’est affirmé
à la tête du Medef. Et entend bien peser sur les débats
économiques de la campagne présidentielle.
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et été, le ciel a changé. Si les
vacances portent toujours la

promesse des baignades ensoleillées, elles se
vivent désormais sous un plafond de fumées
gagnant jusqu’aux plages. Mais, dans les
Pyrénées catalanes, il suffit d’un virage
pour changer d’horizon. À vingt minutes
de Figueras, alors que la circulation file vers
Cadaqués et ses joies balnéaires, une petite
route s’échappe, quitte le flot estival, s’enfonce
dans les reliefs. Et, après quelques lacets, bute
sur la rivière Muga, colonne vertébrale de toute

La Muga,
aux racines
de l’eau
En faisant de ce territoire
pyrénéen un laboratoire
grandeur nature, le
Néerlandais Stef van
Dongen expérimente une
nouvelle manière d’habiter,
de restaurer et de faire
vivre une rivière et sa
vallée. S’y réinventent aussi
les codes de l’auberge
espagnole.

PAR Alice d'Orgeval
PHOTOGRAPHE Coke Bartrina

une vallée, et bien au-delà. Le Néerlandais
Stef van Dongen nous attend sur la berge.
Carrure de géant, cheveux poivre et sel, regard
minéral, le créateur de la fondation The
Pioneers of Our Time accueille chaque visiteur
de la même manière : les pieds dans l’eau.

En ce milieu de juillet, la rivière, gonflée
par un hiver exceptionnellement pluvieux,
dévale à grands flots malgré les pics de
chaleur. Des Pyrénées françaises, où elle prend
sa source, aux oliveraies, vignobles et vergers
de l’Alt Empordà, la Muga irrigue plus que
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vieillissant, attend depuis longtemps
quelqu’un à qui transmettre bien plus que
ces quatre murs. L’entrepreneur à impact,
basé à Amsterdam, vient alors d’achever
une marche solitaire de près de 900 kilomètres
sur la Haute Route des Pyrénées. En chemin,
son rêve d’enfant l’a rattrapé : prendre soin
d’une forêt. Il découvrira vite qu’aucun arbre
ne se restaure seul, qu’il faut penser avec l’eau,
les sols, la faune, les habitants.

Réapprendre à habiter
La rivière Muga, ni trop vaste ni trop petite,

avec ses 100 000 hectares de bassin versant,
lui apparaît alors comme l’échelle idéale
pour faire de son intuition un modèle
de gouvernance collaborative réplicable. Face
à l’accélération du changement climatique,
il ne s’agit pas seulement de restaurer, mais de
réapprendre à habiter. « Jusqu’à la révolution
industrielle, les communautés humaines
vivaient au rythme des cycles de l’eau, rappelle
le spécialiste Marin Schaffner, coauteur
des « Veines de la Terre. Une anthologie
des bassins versants » (Wildproject, 2021).
Les rivières reliaient l’amont et l’aval par
le commerce, l’agriculture, mais aussi par
des solidarités, des rites et des modes de vie
intimement liés à leur cours. Les énergies fossiles
nous ont progressivement coupés de ces liens. »

Dans les années 1960, en pleine contre-
culture américaine, une approche alternative
cherchera à les renouer. « En réaction
aux grands aménagements du XXe siècle,
barrages, centrales nucléaires, métropoles,
ce mouvement, le biorégionalisme, propose
de repenser nos lieux de vie depuis les frontières
naturelles : chaînes de montagnes, massifs
forestiers, et, surtout, bassins versants,
poursuit-il. Parce qu’il suit le chemin de l’eau
et relie tout ce qui en dépend, le bassin versant
devient une frontière immédiatement
perceptible. Et le point de départ d’une autre
manière d’habiter un territoire, d’en prendre
soin, d’en être responsable. » Un demi-siècle
après, cette vision a pris corps autour de
la Muga. Et sous l’impulsion de cette poignée
d’initiateurs, écologie, social, culture,
économie avancent de front.

Stef van Dongen
s’est installé en 2018
dans la vallée de la
Muga, en Catalogne,
avant d’y créer une
fondation, The Pioneers
of Our Time.

des terres : elle est devenue la clé de voûte
d’un territoire en pleine métamorphose.

Depuis près de dix ans, l’homme de 50 ans
et sa femme, Victoria, fille d’une famille
de fermiers établis depuis trois générations
dans la région, y écrivent une autre histoire.
Vingt minutes de piste cabossée plus tard
et leur QG apparaît, baptisé The Home.
La bâtisse de pierres accrochée au relief,
autonome en énergie et gestion de l’eau, réunit
dix-sept chambres et tentes ainsi qu’un lodge
d’agrotourisme, prolongés d’une table

commune animée par une cheffe aux pratiques
locavores, où se croisent locaux et voyageurs,
avec, au milieu de ce décor sauvage, un wifi
redoutablement efficace. Face à une mer de
chênes, un nid d’aigle contemporain n’ayant
pour voisinage que quatre espèces de vautours
revenues nicher depuis le lancement du projet,
une meute de loups réinstallée l’an dernier
et, chuchote-t-on, peut-être même le lynx,
selon des témoignages récents.

Quand Stef van Dongen pousse la porte
du domaine, en 2018, son propriétaire,
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Un nouveau festival, Sentim La Muga,
recrée depuis 2019 des liens entre cinq

villages qui ne se parlaient presque plus.
Un collectif d’acteurs financiers associant
« family offices », assureurs, banquiers,
planche sur de nouveaux modèles de
financement (voir encadré ci-dessus). Une
équipe d’écologues œuvre à accompagner
le retour du loup aux côtés des éleveurs.
Un vaste campus dédié à l’innovation ouvrira
d’ici à 2028 au bord de la rivière. Enfin, des
débouchés agricoles devraient peu à peu
permettre de repeupler la vallée, espère-t-on,
tandis que la Generalitat de Catalunya
– le gouvernement catalan – s’est engagée
au printemps, auprès de la fondation,
dans un cadre de coopération à long terme
couvrant un site pilote de 20 000 hectares,
pour coordonner restauration écologique,
mobilisation des financements et déploiement
du modèle dans d’autres bassins versants.
Un point de bascule.

Au premier matin, lever
à l’aube : Stef entraîne une petite troupe vers
le vallon pour une méditation. La marche
est silencieuse, l’air encore frais. Camomille
et romarin embaument. Les premiers rayons
se faufilent à travers le couvert dense
de chênes, pins, maquis, tandis que de rares
nappes de graminées blondes adoucissent
les canopées sombres fermant l’horizon.

À cette heure calme, une simple lecture
du paysage suffit à lever le voile sur le passé
du territoire : des siècles d’exploitation
forestière destinée à produire du charbon
de bois, « l’or noir » de la région, puis l’abandon
progressif dans les années 1950 de son
utilisation avec l’arrivée du gaz et du pétrole,
marquèrent les reliefs.

S’enclenchent alors une série de déprises :
l’arrêt des charbonnières, l’exode des villages,
la recolonisation par la forêt, devenue
compacte, pauvre en essences et en habitats,
donc vulnérable, puis le déclin des espèces
fluviales, anguilles, truites, écrevisses à tête
blanche… « Cette montagne devrait fonctionner

«The Home»,
lieu d’hospitalité,

se veut un refuge
où réapprendre à
écouter le vivant.

Après le temps de
l’action et du récit,
vient celui de la
finance. Un collectif
aux compétences
multiples (banque,
family office,
réassurance, finance
publique…),
accompagné de
spécialistes de la
transition comme

Un programme
pilote de

160millions
d’euros

Metabolic et Dark
Matter Labs, planche
sur un programme
pilote de 160 millions
d’euros pour restaurer
le bassin versant de
la Muga. Car la Muga
a vocation à servir
de matrice : démontrer
la viabilité du modèle,
pour lui permettre
d’essaimer dans le

monde entier. Le défi :
conjuguer impact
écologique à long
terme et rendement
financier quantifié,
inventer un nouveau
mode de gouvernance,
et, surtout, répliquer
l’expérience sans
attendre. L’appel
à d’autres bassins
versants est lancé.
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La Muga, aux racines de l’eau

À partir de son domaine,
Stef van Dongen

œuvre à réactiver
les dynamiques
naturelles de l’eau,

des sols, de la forêt.
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comme une immense éponge, décrit Stef
en montrant les trouées récemment ouvertes
pour laisser revenir la lumière. À force de
se refermer, cette jeune forêt est devenue trop
dense, son sol s’est appauvri et l’eau de pluie
s’enfuit vers l’aval au lieu de pénétrer dans
la terre. En recréant une mosaïque de milieux,
nous essayons de réactiver les dynamiques
naturelles pour que l’eau reste, dans des sols
devenus poreux, et ralentisse son rythme
d’écoulement vers la Muga. Pendant des
décennies, l’eau a été considérée comme acquise
et nous avons cessé de prendre soin de ces
versants qui alimentent la rivière. »

Un rouage pourtant essentiel de
l’hydrologie, documenté par la science
(Gibling et Davies, 2012). Sous nos pieds,
des forces invisibles à l’œuvre depuis des
millénaires régénèrent littéralement l’eau
douce. Loin d’être un simple décor, sols,
végétaux ligneux et autres plantes contribuent
à son cycle. « Cette rupture dont on subit les
conséquences, avec les incendies et la pénurie
d’eau, dépasse largement la Muga : tout le bassin
méditerranéen est confronté au même défi »,
conclut-il.

Au-dessus de la crête, trois vautours,
eux aussi maillon de l’écosystème, décrivent
de larges cercles, comme pour annoncer
l’heure du repas. Quelques foulées encore,
et l’odeur du pain cuit guide vers le petit-
déjeuner préparé par la cheffe Babeth :
pastèque, fromage de brebis, miche sortie
du four… La table, partagée entre voyageurs
de tous horizons, artistes, chercheurs,

philanthropes, ou tout simplement curieux,
prolonge l’expérience. Et la vaisselle, à laquelle
tout le monde participe, clôt chaque repas
en rituel collectif.

Prise de conscience
Le destin de Stef van Dongen aura

donc croisé celui de la vallée. En 2012,
un gigantesque incendie s’arrête aux portes
du village voisin, Albanyà. Traumatisme
immense. Puis des années de sécheresse,
à partir de 2022, mettant à mal le réservoir
de Boadella, achèvent de convaincre les
habitants : « Quand on vit de telles expériences,
on comprend que notre manière de vivre avec la
nature doit changer », témoigne Esteve Guerra,
ancien représentant des professionnels
du tourisme catalan et actuel président
de la fondation.

Autour de Stef, quelques villageois d’abord
ont rejoint l’aventure. Puis le cercle s’est élargi.
Hôtels, campings et autres acteurs du tourisme,
premier secteur économique de la vallée,
financent aujourd’hui un premier programme
de crédits climat : près de 60 hectares
restaurés, modestes à l’échelle du bassin,
mais suffisants pour tester le mécanisme.
Un deuxième programme suivra en 2027.

« Personne ne peut résoudre seul de telles
crises. Plus qu’une frontière, le bassin versant
représente une communauté, glisse Victoria,
fine observatrice de cette aventure collective.
Il faut collaborer entre villages, régions, pays,
mais aussi avec le vivant lui-même. Sans doute
le changement culturel le plus important. »

Et les sceptiques ? « J’ai l’habitude de dire que je
consacrerai le reste de ma vie à ce projet, répond
Stef. Les relations changent quand chacun sait
que vous serez encore là dans vingt ans. »

La Muga impose son rythme, ainsi que
celui des arbres… et du retour des espèces. La
veille, un jeune loup a été aperçu à proximité
de The Home. « C’est grâce aux parcelles
retravaillées qu’ils reviennent », fait remarquer
le fondateur, en passant devant une ancienne
prairie rendue à la lumière, où pommiers
et cerisiers sauvages émergent à nouveau.
Avec la restauration de la forêt, grands
mammifères et superprédateurs ont repris
leur place, retrouvé leur rôle.

Le séjour s’achève par une journée vers
le pic de Bassegoda et son panorama à couper
le souffle. Passée la barrière du parc naturel
de l’Alta Garrotxa, le paysage, plus sauvage,
livre les dernières pièces du puzzle. D’abord,
la montée se corse : virages en épingle,
soleil qui écrase. Au pied du sommet, dont
l’ascension se fera par les rochers avant
la récompense d’un gaspacho servi bien frais,
la montagne s’ouvre enfin. De vieux hêtres et
pins sylvestres aux troncs noueux, largement
espacés sur le tapis herbeux, révèlent
ce que devient un paysage moins exploité.
Y virevoltent libellules, papillons. Tout semble
respirer. Dans cette Méditerranée qui enchaîne
records de chaleur, feux et sécheresses,
les urgences humaines changent soudain
d’échelle. Nous revient alors en tête la petite
musique de l’eau. Et, avec elle, une évidence :
l’avenir ne sera tissé que de paysages vivants.
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